3화: 선교의 야수들
선교(Bridge)로 향하는 상층 갑판의 계단은 낮 동안 축령된 열기를 뿜어내며 마치 거대한 철제 가마솥의 내부처럼 번들거렸다. 새벽 1시 20분. 발전기의 둔탁한 진동음이 선체를 주기적으로 흔들 때마다, 계단 난간에 엉겨 붙은 부식된 페인트 부스러기들이 먼지가 되어 민우의 뺨 위로 흘러내렸다. 1등 항해사와 감시원들이 교대를 위해 조타실 뒷방에서 독한 보드카를 나누어 마시는 단 15분의 공백. 민우는 복도 모퉁이의 어둠 속에 완전히 동화된 채 숨소리조차 인위적으로 쪼개어 내쉬었다. 그의 왼손에는 아구스에게서 빼앗은 묵직한 마스터 키 뭉치가, 오른손 바지 주머니 속에는 손가락 피부와 쳇바퀴처럼 비벼대며 날을 세운 부러진 가스 렌치가 장전되어 있었다.
평범한 공과대학 복학생의 삶은 페르시아만의 검은 바다 너머로 사라진 지 오래였다. 지금 그의 뇌리를 지배하는 것은 역학 방정식이 아니라, 인간이라는 가축을 지배하는 포식자의 이동 경로와 철판의 마찰음을 최소화하는 은밀한 보폭뿐이었다. 한 걸음을 내딛을 때마다 기름때 묻은 작업화 바닥이 철판에 닿아 기괴한 마찰음을 내지 않도록, 민우는 무게중심을 극단적으로 앞으로 기울인 채 발가락 끝에 온 힘을 주어 걸었다. 마침내 선장실이 위치한 상층 데크의 두꺼운 철문 앞에 도달했을 때, 그의 등줄기는 이미 차가운 식은땀으로 흠뻑 젖어 있었다.
마스터 키 뭉치 중 톱니가 가장 잘게 마모된 황동색 열쇠를 골라 자물쇠 구멍에 밀어 넣었다. 쇳가루가 쓸리는 미세한 촉감이 손가락 끝을 타고 들어왔다. 민우는 부러진 렌치를 입에 가만히 물고, 두 손으로 열쇠를 감싸 안은 채 아주 느린 속도로 회전시켰다. 철컥, 하고 자물쇠 내부의 핀들이 맞물리는 소리가 선박 엔진의 소음 속에 흔적도 없이 묻혔다. 문이 손가락 한 마디만큼 열리는 순간, 틈새로 흘러나온 공기는 지하 엔진룸의 썩은 오일 탄내와는 전혀 다른 생소한 문명의 냄새를 품고 있었다. 그것은 서늘한 에어컨 바람과 고급 담배, 그리고 묵직한 가죽 냄새가 섞인 포식자의 악취였다.
선장의 개인 집무실 내부는 기괴할 정도로 정적에 잠겨 있었다. 사방의 격벽은 두꺼운 마호가니풍 목재 패널로 마감되어 있어 배의 진동이 한결 부드럽게 감쇄되어 들렸고, 바닥에 깔린 누런 카펫은 민우의 발소리를 완벽하게 지워주었다. 선원들이 하루 500mL의 썩어가는 물을 두고 서로를 밀고할 때, 이 방의 가해자는 문명 세계의 안락함을 그대로 보존한 채 고립을 통제하고 있었던 것이다. 책상 위에는 반쯤 비워진 양주병과 함께, 이 배의 진짜 좌표와 위성 통신 기록이 담겨 있을 사설 항해 일지가 놓여 있었다.
민우는 책상 아래쪽, 어둠이 짙게 깔린 사각지대로 시선을 돌렸다. 목재 장식장 바닥에 교묘하게 매립된 투박한 회색 철제 금고가 모습을 드러냈다. 찬우가 고문당하기 직전 목숨을 걸고 알아냈던 바로 그 장소였다. 금고의 다이얼은 투박한 기계식이었고, 그 위로 둔탁한 일자형 열쇠 구멍이 겹쳐 있었다. 마스터 키 뭉치에 있던 두꺼운 크롬 합금 열쇠가 금고의 구멍에 정확하게 맞아떨어졌다. 이제 남은 것은 세 자리의 비밀번호였다. 민우는 금고 다이얼 주변의 마모 상태를 확인하기 위해 주머니에서 작은 기계용 그리스 플래시를 꺼내 아주 미세한 광선만을 비추었다.
선장의 손때가 가장 많이 묻어 미세하게 페인트가 벗겨진 숫자들이 보였다. 4, 0, 7. 민우는 침을 삼키며 다이얼을 시계 방향으로 천천히 돌렸다. 내부의 기어가 맞물려 떨어지는 미세한 충격이 열쇠를 쥔 왼손을 통해 척수까지 전달되었다. 마지막 숫자인 7에 다이얼을 맞추고 열쇠를 힘주어 돌리자, 묵직한 철문이 육중한 한숨을 쉬듯 스르륵 열렸다. 금고 내부에는 민우를 포함한 한국인 인턴 3명, 그리고 인도네시아와 베트남 선원들의 여권 수십 권이 고무줄에 묶인 채 가죽 가방 안에 빽빽하게 담겨 있었다. 인간의 신분과 존엄성을 통째로 저당 잡았던 해상 카르텔의 심장이 마침내 무방비로 열린 순간이었다.
민우가 가죽 가방의 지퍼를 열고 자신과 찬우의 여권을 확인하는 찰나, 선교 안쪽 침실과 연결된 나무 문틀 너머에서 거친 마찰음이 들려왔다. 침대가 체중에 눌려 삐걱거리는 불길한 소리였다. 이어 둔탁하고 걸걸한 목소리의 러시아어 욕설이 정적을 깨고 터져 나왔다. 술에 취해 완전히 잠들었어야 할 선장이 알 수 없는 갈증이나 기척 때문에 잠에서 깨어난 것이 틀림없었다. 바닥을 끄는 무거운 구두굽 소리가 문 쪽으로 서서히 다가왔다. 탈출로는 들어왔던 외문 하나뿐이었고, 지금 움직이면 카펫 위라 할지라도 무조건 발각될 수밖에 없는 절대적인 거리였다.
민우는 반사적으로 금고 문을 가만히 닫아 밀어 넣은 뒤, 책상 오른쪽과 벽면 패널 사이에 형성된 폭 30센티미터 남짓한 어두운 틈새로 몸을 구겨 넣었다. 숨을 들이쉬는 순간 가슴이 책상 모서리에 걸려 뼈가 으스러지는 듯한 통증이 밀려왔지만, 그는 단 1밀리미터의 움직임도 허용하지 않은 채 완벽한 가사 상태로 들어갔다. 나무 문이 열리며 셔츠 자락을 풀어헤친 선장의 거구자가 집무실로 걸어 나왔다. 그의 손에는 총신이 거무스름하게 빛나는 권총이 들려 있었다. 선장은 흐릿한 눈으로 책상 주위를 둘러보며 코를 킁킁거렸다. 방 안에 남아 있는 낯선 엔진오일 탄내와 땀 냄새를 본능적으로 감지한 기색이었다.
선장의 발끝이 민우가 숨은 책상 틈새 바로 앞까지 다가왔다. 거친 숨소리와 함께 지독한 알코올 냄새가 민우의 머리 위로 쏟아졌다. 민우는 주머니 속 부러진 렌치를 쥔 손에 피가 통하지 않을 정도로 힘을 주었다. 만약 선장이 이쪽을 들여다보는 순간, 이 날카로운 철붙이로 그의 목덜미 경동맥을 망설임 없이 찍어내려야 했다. 죽이지 않으면 죽는다. 이 무법의 바다가 가르쳐준 유일한 생존 공식이 민우의 내면에서 괴물처럼 번뜩였다. 선장이 권총을 쥔 손을 들어 책상 위를 더듬거리던 그 순간, 조타실 바깥 복도에서 1등 항해사의 다급한 목소리와 함께 거친 발소리가 울려 퍼졌다.
“선장님! 지하 엔진룸 쪽에서 또 소동이 생긴 것 같습니다! 인도네시아 쥐새끼 하나가 숙소에서 사라졌습니다!”
아구스를 가두어 두었던 창고 문이 예상보다 빨리 발각된 모양이었다. 선장은 신경질적으로 혀를 차며 권총을 허리춤에 쑤셔 넣고는 집무실 문을 거칠게 열고 밖으로 나갔다. 쾅, 하고 철문이 닫히는 진동이 방 안을 흔들 때에야 민우는 참아왔던 숨을 폐부 밖으로 거칠게 토해냈다. 온몸의 근육이 경련을 일으키며 비명을 질렀지만 그에게는 단 1초의 여유도 없었다. 민우는 틈새에서 빠져나와 금고 안의 가죽 가방을 통째로 낚아챘다. 그리고 책상 위에 있던 항해 일지까지 셔츠 안쪽에 밀어 넣은 뒤, 선장과 항해사가 내려간 반대편 비상 탈출용 해치를 통해 선교 상층 갑판으로 미끄러지듯 빠져나왔다.
가방을 확보했지만, 이것을 들고 당장 선원 공동 숙소로 돌아갈 수는 없었다. 지금 아래층은 아구스의 탈출과 수색 소동으로 감시원들이 사방의 복도를 이 잡듯 뒤지고 있을 터였다. 만약 이 가방을 소지한 채 검문을 받는다면 그 자리에서 즉결 처형이었다. 배 안에서 선장의 감시망이 미치지 않으면서도, 이 거대한 증거품들을 완벽하게 은폐할 수 있는 유일한 사각지대를 찾아야 했다. 민우는 어둠이 짙게 깔린 우현 갑판을 따라 낮에 보조 발전기를 수리했던 지하 엔진룸의 하부 격실로 다시 향했다.
엔진룸 바닥의 누런 녹물과 폐유가 고여 있는 빌지 웨이(Bilge Way) 구역. 그곳은 온도가 섭씨 50도를 넘나들고 가스가 차 있어 감시원들이 근처에도 오지 않는 썩은 시체 같은 공간이었다. 민우는 배수 파이프라인의 거대한 밸브 뭉치 뒤편, 녹슨 철판의 이중 격벽 틈새 깊숙한 곳에 여권 가방과 항해 일지를 밀어 넣고 타르 칠이 된 낡은 캔버스 천으로 위장했다. 이제 물증은 완벽하게 은폐되었다. 민우는 자신의 얼굴과 옷에 고의로 바닥의 검은 그리스 기름때를 거칠게 문질러 발랐다. 수색 대열에 합류했을 때 알리바이를 만들기 위한 처절한 위장이었다.
“거기 누구야! 손들어!”
엔진룸 사다리를 타고 상층 데크로 올라오자마자 손전등의 강렬한 불빛이 민우의 눈을 찔렀다. 소총을 겨눈 채 다가온 것은 얼굴이 벌겋게 상기된 1등 항해사였다. 민우는 겁에 질린 표정으로 손을 번쩍 들며 바닥으로 쓰러지듯 무릎을 꿇었다.
“항해사님! 제발 쏘지 마세요! 아까 오후에 기관장님이 발전기 밸브 압력이 다시 떨어진다고 하셔서, 필터 상태를 점검하러 내려왔던 것뿐입니다! 아래층은 가스가 차서 정신이 하나도 없습니다!”
항해사는 손전등 불빛으로 민우의 온몸을 샅샅이 비추었다. 땀과 벙커C유 기름때로 범벅이 된 몰골, 부러진 가스 렌치는 이미 파이프 뒤에 숨겨두어 빈손인 상태, 그리고 낮에 발전기를 살려내어 기관장의 신임을 얻었다는 사실이 복합적으로 작용했다. 항해사는 거칠게 민우의 멱살을 잡아채며 밖으로 끌고 나갔다.
갑판 위에는 숙소에서 자다 깨어 쫓겨 나온 선원들이 영문도 모른 채 차가운 새벽 바닷바람을 맞으며 떨고 있었다. 복도 끝 창고에서 풀려난 아구스는 얼굴이 하얗게 질린 채 민우를 손가락으로 가리키려 했지만, 민우는 그를 향해 차갑고 고요한 미소를 지어 보였다. 만약 아구스가 입을 여는 순간, 민우 역시 그가 위성 전화를 훔쳐 외부와 밀통하려 했다는 가짜 밀고를 터뜨려 그를 완벽한 반역자로 매장할 준비가 되어 있었다. 아구스는 민우의 그 괴물 같은 눈빛에 압도되어 결국 고개를 숙인 채 부르르 떨 뿐이었다.
선장은 갑판 중앙에 서서 전 선원을 매서운 눈초리로 훑어보았다. 비록 은밀한 침입자의 흔적을 완전히 잡아내지는 못했으나, 선원들 내부의 공포와 불신은 극에 달해 있었다. 선장은 권총 손잡이를 툭툭 치며 선원들을 향해 서늘하게 뱉어냈다.
“이번 달 말, 호르무즈 해협의 초입에서 새로운 물류선과 접선한다. 그때까지 단 하나의 잡음이라도 내는 쥐새끼가 있다면, 그자가 누구든 이 바다의 상어 밥으로 주저 없이 던져버리겠다. 알겠나?”
민우는 다른 선원들 틈에 섞여 고개를 숙인 채, 셔츠 속에서 기름때와 피로 얼룩진 자신의 손바닥을 가만히 쥐어짜 보았다. 선장이 말한 ‘이번 달 말의 접선’이야말로 이 무법의 유령선을 탈출하고 카르텔을 일망타진할 수 있는 마지막 기회이자 단 한 번뿐인 결전의 타이밍이었다. 여권과 항해 일지라는 핵심 무기를 쥐 밑바닥에 숨겨둔 독종 유학생의 눈동자 속에서, 선장의 제국을 통째로 침몰시키겠다는 거대한 반항의 시나리오가 새벽의 검은 파도처럼 요동치기 시작했다.
당신의 선택은? (1차 분기점)
민우의 선택 – 당신은 어떤 길을 안내하겠습니까?
선택 1: 기관장과 비밀리에 연대하여 접선 당일 발전기를 완전히 멈추고 목숨을 건 선상 반란을 감행한다.
선택 2: 선장의 신임을 얻어 접선 조에 합류한 뒤, 두 카르텔이 만나는 혼란을 틈타 증거품을 들고 탈출한다.
(※ 선택하신 분기점의 다음 화를 결제하시면, 민우의 잔혹한 운명이 시작됩니다.)